
 

 

Katerina Andreou 
Rave to lament 

 
- So you’ve been to a free party before? 
- You can put free in quotes. 
- No I can’t, that key’s not working. 
But anyway I’ve never been to one, but when 
I think about raves, I feel things. 
- Maybe you prefer Mythology over History. 
- I don’t know. It’s like some kind of phantom 
pain. 
- ??? 
- Like when you get amputated. 
- Like fake pain? 
- No, the pain is real. You just don’t see the 
cause. 
- Thats OK, stay with the pain. At least it 
makes you move. 
 

- Quindi, sei mai stato prima ad un free 
party? 

- Puoi mettere free tra virgolette. 
- No, non posso, questo tasto non funziona. 

Comunque, non ci sono mai stato, ma 
quando penso ai rave provo delle cose. 

- Forse ti piace di più la Mitologia che la 
Storia. 

- Non lo so. È come se fosse un dolore 
fantasma. 

- ??? 
- Come quando vieni amputato. 
- Come un dolore inesistente? 
- No, il dolore è reale. Semplicemente non 

vedi la causa. 
-  Va bene, resta con il dolore. Almeno ti fa 
muovere.  

- Someone once told me that ghosts are really 
memories. 
- Me I prefer thinking that they come from the 
future. I’m so tired of nostalgia. 
- You don’t have any ghosts? 
- Of course I do. 
- What do they look like? 
- They don’t look like anything. They don’t 
have a shape. They scream. 
- What? 
- They make me promises at 220 BPM. 
- I love that speed. Pushing up against the 
limits. 
-Have you ever gone faster? 
- Not really. But I want to. 
- I just tread that you shouldn’t go faster than 
220 BPM, minus your age. How old are you? 
- 38. 
- OK. You need to calm down. 

 - Qualcuno una volta mi ha detto che i 
fantasmi sono ricordi. 
- Io preferisco immaginare che vengano dal 

futuro. Sono così stufo della nostalgia. 
- Tu non hai fantasmi?  
- Certamente ne ho. 
- Come sono fatti? 
- Non assomigliano a nulla. Non hanno una 

forma. Urlano.  
- Cosa? 
- Mi fanno delle promesse a 220 BPM. 
- Amo quella velocità. Spingersi al limite. 
- Sei mai andato più veloce? 
- Non proprio, ma vorrei. 
- Ti ripeto solo che non dovresti andare più 

veloce di 220 BPM, meno la tua età. Quanti 
anni hai? 

- 38. 
- OK. Hai bisogno di calmarti.

 
 

  

- What is this music? 
- DJ Sisso. I love his mixes. They make your 

tongue stick out. It’s Singeli, that Dar es Salam 
sound. I’d really love to go see him live. But 
you have to go to the Nyege Nyege festival. 

- Where’s that? 
- Kampala 
- Wow. That’s far 

- Che cosa è questa musica?  
- DJ Sisso. Amo i suoi mix. Ti fanno uscire la 

lingua dalla bocca. É Singeli, Quel suono Dar 
es Salam. Vorrei davvero vedere un suo live. 
Ma devi andare al Nyege Nyege festival. 

- Dovè ? 
- Kampala 
- Wow, è lontano 



 

 

- I know.:<; but at least it something going on 
now, I can at least dream about going. That’s 
already a lot.  
- Google translate sames that Nyege Nyege 
means irresistible urge to dance.  
- Yeah. But it’s not a definition. It’s a concept. 

 

- Lo so. :<; ma almeno è qualcosa che accade 
adesso. Posso sognare di andarci. È già 
molto 
- Google translate dice che Nyege Nyege 
significa irrefrenabile urgenza di danzare.  
- Sì, anche se non è una definizione. È un 
concetto. 

 
 

 

- Where does your T-shirt come from?  
- It’s not mine. Someone gave it to me. It’s a 

souvenir from R.I.P. An illegal club in 
London. It got shut down. 

- R.I.P like Rest in Peace? Or Rave in Pain? ;) 
- LOL. Like Revolution in Progress. 
- I thought that rave and punk and nothing to 

do with each other. 
- You mean that for you it’s not the same 

thing, crazy and angry?  
- You don’t see the difference? 
- I have a hard time seeing it. I surf from one 

to the other. 
- And you never run out of air? 
- Only when I don’t have space. Like when I’m 

in a basement. Two floors down. That’s why 
I push the volume. 

- Music isn’t enough? 
- No. What I really need is to make noise. To 

reclaim my space.  
 

- Da dove viene la tua t-shirt? 
- Non è mia. Qualcuno me l’ha data. È un 

souvenir del R.I.P. un club illegale di 
Londra. È stato chiuso. 

- R.I.P come Riposa in Pace? Oppure Rave in 
Pain? ;) 

- LOL. Come Revolution in Progress. 
- Riflettevo che rave e punk non hanno nulla 

in comune. 
- Vuoi dire che per te non è la stessa cosa, 

pazzo e arrabbiato?  
- Non vedi la differenza? 
- Faccio fatica a vederla. Passo da uno 

all’altro. 
- E non sei mai rimasto senza fiato? 
- Solo quando non ho spazio. Come quando 

sono in un seminterrato. Due piani 
sottoterra. Ecco perché alzo il volume. 

- La musica non basta? 
- No. Quello di cui ho davvero bisogno è fare 

rumore. Reclamare il mio spazio.  
 
- Anyway they say that a party gets really out 

of control when it’s born from need. 
- Is it a reaction? 
- It’s need for action 

So sometimes I have this irrepressible desire 
to move, like when I’m about to cry. But I 
feel super alone. It’s not a party.  

- I know. It takes two to tango but one to 
techno. 

- It hurts. Again with this phantom pain. 
- You must be haunted… you should listen to 

Hauntological music. :) 
- Like that track by AYYA, the one called 

Second Mistake. 
- That track sucks. Totally first degree. 
- It moves me. That reversed loop in reverb 

almost makes me cry. 
- Is it like a lamentation to you? 

- Not really. It’s just the only way I have to 
calm down. 

- Comunque, dicono che una festa va 
davvero fuori il controllo quando nasce da 
una necessità. 

- É una reazione? 
- É un bisogno di azione 

Quindi talvolta ho questa irresistibile voglia 
di muovermi, come quado sono sul punto 
di piangere. Ma mi sento super solo. Non è 
una festa. 

- Lo so. Ci vogliono due persone per un 
tango, una per la techno. 

- Fa male. Ancora con questo dolore fantasma. 
- Dovresti essere preoccupato… ascolti 

musica Hauntology. :) 
- Come la traccia di AYYA, quella chiamata 

Second Mistake. 
- Quella traccia fa schifo. Primo livello. 
- Mi muove. Quel loop al contrario in 

riverbero mi fa quasi piangere. 
- É come un lamento? 
- Non proprio. È l’unico modo per calmarmi. 


